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Esculpir es metáfora que sirve para expresar la relación entre la vida y el 
arte, el tiempo y la eternidad en el drama de Ganivet y en la poesía de 
Unamuno. A partir de esa semejanza, el artículo aborda la común concep-
ción del teatro como drama autobiográfico, de ideas y simbólico, dentro de 
un proyecto renovado, y sus diferencias técnicas en la construcción. Se 
analiza de modo particular El escultor de su alma de Ganivet. 
The word esculpir as a metaphor expresses the relation between Ufe and 
art, time and eternity in Unamuno 's poetry and Ganivet's works. From 
this point ofview, the article presents their common idea of autobiograp-
hic, symbolic and idealistic theater, as well as the technical differences in 
their dramatic construction. Ganivet 's El escultor de su alma is specifica-
lly studied. 
Al proponer como cuestión las relaciones literarias de Ángel 
Ganivet y Miguel de Unamuno, surge la perspectiva particular del 
teatro, menos frecuentada que otras, con la comparación de am-
bos autores, tan extraños y aparentemente fallidos dramaturgos, 
con obras contemporáneas en la escritura, próximas en la inten-
ción, a mi juicio, semejantes y diferentes en los recursos técnicos. 
El escultor de su alma, única pieza teatral terminada por Ganivet, 
se escribe aparentemente hacia 1898, se estrena en Granada el 1 
de marzo de 1899 y en Madrid, por el Teatro del Arte de 
Alejandro Miquis, el 30 de mayo de 1908. Primera edición, con 
prólogo de Francisco Seco de Lucena, en 1904. La Esfinge y La 
venda, de Unamuno, se escriben en 1898 y en 1901. La primera 
de ellas se estrena en Las Palmas el 24 de febrero de 1909. 
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Unamuno escribió a Ganivet acerca del primero de los dramas 
(García Blanco 1959, 13), citándolo como Gloria o paz. Así que 
las circunstancias imponen esa comparación, que es una idea dis-
persa en muchos sitios y ya formulada expresamente por Manuel 
García Blanco en su conferencia "Ángel Ganivet y Miguel de 
Unamuno (Afinidades y diferencias)" (1965, 350). 
La línea de mis reflexiones quiere seguir más la idea del teatro 
y sus condiciones, para no reiterar lo ya dicho acerca de los dos 
ensayistas (Gallego Morell). Pero la primera sugestión del título 
de Ganivet nos encamina hacia la poesía de Unamuno. El detalle 
del empleo común de una misma palabra -un mismo oficio, meta-
fóricamente traído- es lo primero que llama la atención. 
Son inolvidables los versos de Unamuno en "Credo poético": 
No te cuides en exceso del ropaje, 
de escultor, no de sastre, es tu tarea, 
no te olvides de que nunca más hermosa 
que desnuda está la idea. 
[...] 
Que tus cantos sean cantos esculpidos... 
Sujetemos en verdades del espítitu 
las entrañas de las formas pasajeras, 
que la Idea reine en todo soberana; 
esculpamos, pues, la niebla. (Alvar 1975, 59-60) 
Coincidencia reveladora tal vez de una semejante concepción 
eternizadora de la palabra y del arte, de la permanencia de la 
forma, donde se debían reunir el sentimiento, la emoción y el 
pensamiento. Explícitamente lo dice Unamuno en este poema o en 
el siguiente del mismo volumen, "Denso, denso". Implícitamente 
lo encontramos por todo el drama de Ganivet. La escultura, como 
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la palabra, es superación del tiempo y expresión del espíritu aun-
que la palabra poética tiene una cualidad particular que es la in-
tensidad emotiva del ritmo. Y Ganivet escribe su obra sobre un 
escultor en verso. Así encontramos de alguna manera que la in-
mortalidad corporal, el libro-hombre de Unamuno, puede equiva-
ler al hombre que se hace a sí mismo obra de arte, corporeidad del 
espíritu, forma del ideal. Porque la tarea del artista, en ambos ca-
sos, es la de dar forma eterna en la materia al alma, la cual opone 
Unamuno a la trivial de revestir o adornar (tarea de sastre) y 
Ganivet a la vaciedad de las obras exteriores.1 
La vida propuesta, la que al arte asoma y en él se perpetúa, es 
la vida interior. Dar forma a ideas sentidas, pasadas por las entra-
ñas, es como esculpir su alma. Este término que utiliza Ganivet 
parece poder corresponder a las "entrañas" de Unamuno (Paoli, 
80-82). Cantar para no morir (del todo) es esculpir la niebla, dar a 
luz las entrañas, para Unamuno, mientras el personaje de Ganivet 
busca no morir al dar forma perenne a su alma.2 
Semejante idea del arte, como superación de un destino mortal 
y expresión de la congoja que acarrea, aparece en la poesía de 
Unamuno y en el drama de Ganivet con otra imagen mítica co-
mún: la Esfinge (en el poema "Hermosura" del autor vasco y 
Auto I de Ganivet, II, 735) 
Finalmente, la idea unamuniana de creación poética como pa-
ternidad, que da al mundo obras -hijos- que le sobrevivirán, está 
implícita también en la relación establecida por Ganivet, desde el 
comienzo, entre Pedro y Alma, su hija, que le lleva a poder decir 
en el final de la obra: "¡Es mi hija, es mi creación!" (1962, II, 
805); y después: "¡Alma! ¡Mi hija!... ¡El ideal!.../ ¡La Fe!...¡ Mi 
1
 Estatuas que me miráis:/ .../ ¿también vosotras pensáis/ y vuestra idea 
expresáis/ como hombres de carne y hueso?/ ¡No! ¡Sois figuras de yeso!/.../ 
¡cascaras huecas sin peso! (Ganivet, II, 736). 
2
 Porque esta estatua soy yo/ Mi obra está dentro de mí.../ ¡Que sólo el que 
crea en sí/ puede afirmar que creó/ y que algo al morir dejó! (Ganivet, II, 738). 
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obra maestra!" De nuevo queda expuesta la identidad última entre 
el artista y su obra, al entender ésta como la expresión absoluta y 
necesaria de una interioridad espiritual, creación que es autocrea-
ción (¿eternizadora?) (Alvar 1975, 57-58). 
También por el camino de la prosa y del ensayo podríamos 
acudir a un mismo punto de convergencia respecto de esta cues-
tión. La idea central sería la de la vida como creación continua y la 
búsqueda de un centro interior, el entrañamiento frente a la dis-
persión exterior. 
Esta breve introducción no quiere proponer un campo de 
coincidencias demasiado amplio. Aspira solamente a mostrar có-
mo ambos autores, muy dentro de su momento histórico y cultu-
ral, el Modernismo, haciendo la crítica de las ideas recibidas, 
conforman el arte con las más entrañadas inquietudes, y que la li-
teratura es también para ellos el instrumento adecuado para expre-
sar esos problemas de la realidad espiritual y de la tendencia hacia 
la eternidad. Establece así el marco general para intentar una 
aproximación a las ideas que dan origen y fundamento a los dra-
mas respectivos y a los problemas de sus técnicas teatrales. 
Tales ideas esenciales aparecen en la forma conceptual que ad-
quieren las inquietudes vitales, vinculadas con los problemas re-
ligiosos. De manera que la obra literaria se hace portadora y tes-
tigo de los procesos interiores de sus autores y de su personali-
dad. Así lo ha reconocido la crítica, desde Francisco Seco de 
Lucena a Hans Jeschke -cada uno a su modo-. Un paso más allá 
nos lleva a entender ese esfuerzo creador como proyección auto-
biográfica. Esto es algo peculiar de Unamuno y de Ganivet: con-
siderar el teatro -precisamente el teatro, aunque no sólo- como un 
modo de proyección que permite identificar al autor con el perso-
naje. De modo más inmediato ocurre esto en La Esfinge y con 
mayor distancia de mediación simbólica en La venda y El escultor 
de su alma. 
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En uno de los últimos estudios sobre la obra de Ángel Ganivet 
(Santiáñez-Tió 1994), se dedica un apartado al asunto de "Auto-
biografía y autocreación", referido a las novelas de Pío Cid. Ahí 
se cita ya la tradición crítica que ha establecido la correspondencia 
de los episodios novelescos con los hechos reales. Pero se añade 
con precisión: "Lo fascinante de la novela no reside en la 
inclusión de ciertos datos biográficos de Ganivet, sino en la re-
fundición de éstos en un proyecto de mayor empeño... Ganivet se 
propone algo más que documentarnos su existencia". Y por ello 
disemina su voz y su personalidad en una pluralidad de persona-
jes (Santiáñez-Tió 1994, 345). 
Dos de los críticos que señalan también la correspondencia 
respecto de Pedro Mártir en El escultor de su alma, son Javier 
Herrero (1966a, y 1966b, 134) y Gonzalo Sobejano. El primero 
considera el drama la culminación biográfico-poética de toda su 
obra y tragedia de la vida interior de Ganivet (Herrero 1966b, 
141). Ya había situado Antonio Espina esta obra en relación con 
la preocupaciones y estado mental del autor. Entiende que es una 
muestra del desequilibrio que le dominaba, hasta el punto de que 
"el documento literario se convierte con frecuencia en documento 
clínico" (Espina, 117). 
Los datos de la vida civil de Ganivet que podemos atribuir a 
Pedro Mártir son naturalmente escasos, dada la índole del drama. 
Su nombre, de evidente significado simbólico, por Mártir, ya que 
se forja con el dolor (Artis initium dolor), pero también por Pedro 
(piedra en el Evangelio) al tratarse de un escultor, puede hacer 
alusión a la calle donde nació Ganivet en Granada {El libro de 
Ganivet, 51). La ambientación de la obra, dentro del palacio de la 
Alhambra, también nos refiere a contextos vitales del autor y a al-
gunos de sus trabajos literarios, como las páginas de Granada la 
bella, "Las ruinas de Granada (Ensueño)" o Los trabajos de Pío 
Cid. Precisamente de "Las ruinas de Granada" se toma la des-
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cripción lírica de las torres en el Auto de El escultor y el poema 
final -con los cambios imprescindibles- para el Auto III: "Vida y 
muerte sueño son/ y todo en el mundo sueña...". 
Pero lo esencial es que Pedro Mártir resulta el símbolo dramá-
tico que muestra el proceso interior de Ganivet, personaje de una 
autobiografía del deseo, de la aspiración insatisfecha. Su evolu-
ción marca las tensiones y crisis del proceso espiritual del autor, 
precisamente en relación con los motivos centrales de la lucha: la 
fe religiosa, la autocreación personal, la consumación artística 
(Shaw 1968, 77). 
Inmediatamente lo compara con Unamuno por este motivo. 
Pero la comparación puede ser más exhaustiva, porque también 
Unamuno hace del teatro medio de proyección autobiográfica de 
aspectos de su vida, de modo que muestra sin desvelar, diciendo 
el personaje lo que diría el autor, contando lo que a él mismo le 
sucedió y, sobre todo, hace de la escena espacio confesional, 
planteando, como drama de personajes y debate de ellos, lo que 
constituía su problema más intenso de esos años, el proceso es-
piritual a partir de la crisis de 1897. Darle al teatro esta caracterís-
tica de "drama de conciencia" es propio del momento y de autores 
que buscan, en toda su obra, la exposición de preocupaciones 
personales y toman de éstas el impulso para crear, con la idea 
común de que "la literatura es una manera que el hombre tiene 
para autocrearse" (Santiáñez-Tió 1994, 352). 
Es innecesario insistir en el trasfondo biográfico de las obras 
unamunianas. Basta recordar desde la páginas de García Blanco 
hasta el libro de Ricardo Gullón Autobiografías de Unamuno. 
Pero al tratar del teatro, pude en tiempos establecer la correspon-
dencia de episodios reales con su versión escénica en La Esfinge 
aceptando la plena denominación para ella de drama confesional3 
3
 Afirmado así por Unamuno en carta a Clarín de 9 de mayo de 1900: "En 
mi drama me he confesado"; ver García Blanco, 1959, 15. Se explica en un denso 
comentario de Pilar Palomo. 
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A partir de los datos biográficos conocidos y, sobre todo, del 
Diario, se podía establecer toda una tupida trama como tejido vital 
del extraño y problemático Ángel.4 Las "rarezas" del personaje 
-tan criticado por los amigos lectores de Unamuno- parecían ve-
nir de los conflictos interiores del autor, directamente transcritos. 
Algo así ocurre con Pedro Mártir, cuya peripecia vital resume, 
simbólicamente, las aspiraciones insatisfechas de Ganivet. 
Así podemos entender que, desde esta base común del auto-
biografismo íntimo como contenido esencial del drama, el teatro 
temprano de Unamuno y la obra de Ganivet se presentan con 
ciertos rasgos comunes: constituyen un teatro de conciencia, de 
una conciencia escindida y en lucha, que busca su autorrealiza-
ción; es una conciencia religiosa en crisis; la representación re-
viste la forma de drama de ideas, expresadas en forma simbólica 
y alegórica. Hay, sin embargo, evidentes diferencias de concep-
ción dramática y de técnica que tendremos que exponer poste-
riormente, al desarrollar y precisar estas semejanzas apuntadas 
ahora. 
La primera cuestión será describir, en lo posible, el drama 
místico de Ganivet, según una lectura directa del texto. Porque la 
perceptible oscuridad de su expresión y la sobrecarga simbólica 
no hacen fácil la interpretación. Y aún menos fácil si atendemos a 
las significaciones atribuidas a los personajes5 y a los rótulos de 
cada auto: "Auto de la fe", "Auto de amor", "Auto de la muerte". 
La importancia del Diario como texto de referencia se ha visto ahora 
completada con la novela -también ceñidamente biográfica- Nuevo Mundo. 
(Madrid, Trotta, 1994). De este texto se ha servido Ricardo Senabre para el 
Prólogo a su edición del Teatro de Unamuno en el volumen de Obras Completas de 
la Biblioteca Castro. 
5
 En las "Indicaciones para la representación" que acompañan la primera 
edición del drama, por Francisco Seco de Lucena, se lee: El Escultor (el hombre na-
tural). Cecilia (la mujer creyente). Alma (la creación humana). Aurelio (la vanidad 
humana). 
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El Auto primero tiene una distribución ternaria: el Escultor 
solo; el Escultor y Cecilia; el Escultor solo. La parte central ofrece 
una división interna en dos momentos: entrada de Cecilia y monó-
logo de la mujer; diálogo de los dos personajes. Ideológicamente, 
el curso de la obra se proyecta y desarrolla en estos tres momen-
tos. Se parte de un planteamiento crítico de la incertidumbre de la 
vida, en que cada noción básica se convierte en su contraria; así el 
hombre se encuentra encerrado en un círculo de contrastes y 
oposiciones, sin alternativa: placer/ dolor, amor/ muerte. Y el co-
nocimiento es imposible, pues la idea se hace ilusión. De ahí la 
necesidad afirmada de salir de ese círculo, de romper las limita-
ciones. Pero esa libertad produce dolor: "De la libertad brota/ do-
lor que jamás se agota" (Ganivet, II, 735). Se reitera la pregunta 
crítica del conocimiento: "¿Quién la realidad penetra/ del mundo?" 
La única verdad es la muerte. 
Es así una situación de sinsentido, de falta de conocimiento y 
de realización (las obras externas son fútiles y caducas). Se im-
pone dar un sentido a la vida, que es lo mismo que realizarse o 
construirse a sí mismo, espiritualmente: "la estatua soy yo". La 
situación de ignorancia y de encerramiento vital está presentada 
por la escenografía: el hombre se encuentra en un lugar oscuro y 
oculto, encerrado con sus obras que son yeso vacío. 
Cecilia resume, al aparecer, la pretensión de El Escultor: de su 
alma "formar un Dios proyecta" (739). Pero confía en arrancarle 
de su soberbia con su fe. Por tanto, a la aspiración de El Escultor, 
a su idea de huir ("Quiero luchar. ¡Quiero ser! La vida es nada sin 
libertad") ella va a oponer la vida familiar, fundada en el amor y 
en la fe religiosa. Así se plantea la oposición de los dos modelos, 
el de la autonomía de la conciencia y de la vida como autocreación 
(dolorosa); y el de la heteronomía (dependencia de Dios y del 
otro) y la vida como felicidad tranquila, quieta, basada en un or-
den divino dado e inmutable. Pero ante el ofrecimiento de Cecilia, 
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El Escultor elige la autonomía: "Yo tengo mi fe en mí mismo", y 
la libertad: "Y mi gloria es libre y cierta!" 
Así, en el tercer momento, El Escultor, solo, debe luchar con 
los fantasmas y terrores de su ánimo y con las voces que aún le 
atan a ese mundo de oscuridad y de apariencia. Busca en la liber-
tad crear un sentido de la vida que no existe previamente al ejer-
cicio de la misma libertad y así identifica libertad, sentido y vida. 
Y lo anunciado antes se repite ahora: "¡Libertad, qué cara cues-
tas!" (756). Al salir del escenario, el hombre rompe el círculo de 
las contradicciones en que está colocada su vida; pero la ruptura 
produce dolor, pues ese amor y esa fe (Cecilia) eran, hasta el 
momento, toda la vida, recibida y poseída. Lo bello y valioso. 
Los tres momentos se resumen, pues, en planteamiento (del 
encerramiento filosófico y vital); alternativas de solución (recha-
zadas); ruptura interior y exterior (libertad). Y dentro de este 
desarrollo encontramos un importante anuncio que anticipa las 
escenas finales de la obra. Cecilia avisa a El Escultor de que 
volverá, todavía vivo, y que ella estará muerta. 
El simbolismo lo podemos fijar en algunos objetos de la esce-
nografía, ya explicada en su aspecto vital e ideológico. Cecilia 
afirma expresamente que es "cárcel oscura" (740). Con lo cual, 
las referencias textuales, contextúales y escenográficas a Calderón 
se anudan fuertemente. Las esculturas son las obras materiales, 
yeso vacío, inerte y parodia de una verdadera creación. Frente a 
ellas (¿decepción del arte?) se levanta la verdadera tarea humana. 
Y, finalmente, el alma en sus proyecciones materiales: la única 
presente entonces es un trozo de barro, informe como corres-
ponde a ese momento inicial, al que el escultor se abraza. Es, por 
tanto, imagen adecuada a su idea de configurarse a sí mismo. Aun 
sin figura, está viva y creada por el dolor. 
Parece desprenderse con claridad de este primer Auto que, 
como anunciaba, la obra de Ganivet es un drama que escenifica el 
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movimiento y contenido de la conciencia. No hay acción exterior, 
sino exposición y debate. Tampoco hay verosimilitud ni referen-
cias concretas a tiempo histórico o cronológico. Las precisiones 
espaciales se convierten en alegóricas. 
Dos momentos parece ofrecernos la acción del Auto II, con una 
transición: la representación del amor humano, natural y feliz, de 
los jóvenes Aurelio y Alma, cuyo referente mítico es el Edén o 
Paraíso Terrenal, tal como la escenografía y las palabras de 
Aurelio presentan; y la sustitución de esa relación por la presencia 
y el amor conflictivo del Padre-Mendigo, que es El Escultor in-
cógnito. 
El primer momento tiene un aire de época bastante convencio-
nal. Lo que interesa destacar es cómo el presagio o sombra de un 
padre desconocido ha comportado la inquietud y aun la destruc-
ción de ese Paraíso, de que se queja Aurelio (768-769). Ese pre-
sentimiento de la existencia del padre lleva -con brusquedad es-
cénica- a su aparición física, bajo el disfraz de Mendigo. Las co-
sas no han cambiado y él sigue en su empeño, no logrado, a pe-
sar de la vejez. Él, que buscaba la libertad, se presenta como "un 
esclavo que ha sufrido/ largo y duro cautiverio" (785). El disfraz 
de Mendigo, obligado para no ser reconocido, puede también en-
cerrar el símbolo de ese fracaso, de la pobreza última, a pesar de 
ciertas riquezas que posee. 
Pero aparece un aspecto nuevo: la emoción del regreso y del 
encuentro -con el recuerdo de la esposa muerta- se convierte en 
amor hacia la hija. Reconoce no haber podido librarse de la rela-
ción amorosa con el pasado: "Conmigo siempre llevaba/ un amor 
que murió aquf' (778). Y reconoce abiertamente la recuperación 
del amor: "y al cabo de mi camino,/ bajo este cielo divino,/ hallo 
el amor que perdí..." (779). De este modo, a la imagen de la vida-
sueño, se añade la del despertar viendo a la madre en la hija, a la 
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hija-amante: "Detrás del vivir soñando/ viene el vivir sin soñar" 
(787). 
Por esta razón se repiten palabras y conceptos del Auto I, con 
cambios significativos. Alma trata de orientar a El Escultor, de 
modo semejante a la madre, hacia el reconocimiento de Dios. El 
Escultor de nuevo propone la divinización del alma, que ahora no 
es un presentimiento vago o una materia informe, sino su propia 
hija, otro ser ante él: "Si yo a una hija encontrara/ haría de ella un 
Dios" (789). Alma entiende la tentación (modelo mítico) y huye. 
Se repite, pues, de algún modo la situación inicial con un nuevo 
contexto. 
Además tenemos el monólogo lírico significativo, tomado de 
"Las ruinas de Granada". Las piedras de La Alhambra parecen 
eternas, se mantienen idénticas a sí mismas, sin conciencia, hasta 
el momento mismo de la muerte. Ideal del hombre que toma esa 
existencia inerte de la piedra, sin memoria, sin conciencia y, por 
tanto, sin dolor. 
También aquí hay que destacar los símbolos. He propuesto la 
significación del jardín. El momento del día es el opuesto al del 
Auto I: si éste era el de la noche hacia el alba, ahora estamos en el 
día hacia el comienzo de la noche. El símbolo del diamante como 
riqueza interior (o imagen espiritual) se prolonga también desde el 
Auto I (755). Ahora se especifica el diamante entregado a la hija 
como el alma del Padre. Pero todo se descubre como mentira, fal-
sedad. Al concluir, se descubren dos luces con valores claramente 
opuestos: la luz ideal, de lo alto o del cielo, que corresponde a 
Alma y es luz del espíritu; o la luz fatua, en la cueva-sepulcro, 
que dirige hacia el centro de la tierra (de sí mismo también). Esta 
es la que El Escultor sigue. 
El Auto II parece menos claro en su enlace entre la situación 
dramática y los símbolos que le dan trascendencia. Nos queda la 
impresión clara de la decepción, fracaso y pesimismo de Pedro. 
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Pero el camino positivo, representado por Alma, tiene un aspecto 
inquietante por la referencia al incesto. Esto aparte, no se percibe 
relación alguna expresa entre la escultura "informe" del Auto I y 
esta hija joven del II. La acción muestra la vuelta exigida por la 
salida anterior, pero en una transición aún incompleta, que deja 
todas las cuestiones abiertas. Y parece que esta vuelta puede re-
presentar una inversión conceptual: los valores proclamados por 
El Escultor en su voluntarista decisión de autocreación no se han 
llegado a realizar y ahora intenta encontrarlos en este regreso. No 
estaban fuera, sino dentro de su espacio. El escultor, con todo, 
no abandona su idea de autonomía y su voluntad: la fe fundaría el 
amor, 
Mas ¿dónde, en qué, mi amor fundo, 
si estoy con el Cielo en guerra? 
¡Creando un Dios en la Tierra, 
para amar en Él al mundo! (790) 
El Auto in es el de la muerte. Vuelve a suceder en el interior de 
la cueva o cripta. Y lo podemos considerar en dos partes que tie-
nen como eje la escena de la sumisión y sacrificio de Alma con la 
repentina renuncia del Padre. Antes, éste pretendía desposarla, 
poseyendo así el ideal encontrado al volver de su desengaño vital. 
Luego, Alma se inmortaliza en estatua y Cecilia aparece (como 
había anunciado) para indicarle a El Escultor el único modo 
-religioso- de poder ver a este alma feliz. 
En la simbología propia destaca la cueva, con su doble valor 
de espacio de nacimiento y muerte (útero y sepulcro), destrucción 
y sublimación; pero también con el contraste de la oscuridad de la 
vida humana, en su esfuerzo, frente a la luz de la fe ofrecida por 
las figuras femeninas. Así, la cueva es también el reducto de la 
conciencia para la revelación. Se incluye el símbolo de la estatua, 
piedra con belleza artística y valor intemporal, absoluto. Con todo 
ello, encuentro ciertas resonancias escenográficas del acto último 
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de Don Juan Tenorio de Zorrilla, con su parafernalia de estatuas, 
luces, nieblas y músicas (chirimías), apariciones femeninas que 
conminan amorosamente a la salvación del pecador, quien ro-
mánticamente desafía el poder supremo. 
En la primera parte del Auto, El Escultor ofrece por dos veces 
el resumen de su vida y de su pretensión. Él abandonó a la mujer 
que quiso darle la fe, pasó su vida en el riesgo y en la incertidum-
bre existencial, y, al regresar para morir, encuentra la belleza y 
plenitud que le hacen renacer espiritualmente. Esta historia es el 
resultado de una ilusión empeñada, de una fe. El propósito de El 
Escultor muestra un ideal religioso secularizado, es el ideal cris-
tiano del alma sin fe religiosa y emplea los mismos términos de 
"alma inmortal" y "fe". Por ello es motejado por Cecilia como 
blasfemo. Él convierte su sueño -su ideal o proyecto humano ab-
soluto- en la divinidad: "un sueño agitó mi vida/ y este sueño fue 
mi Dios..." Al regresar de ese sueño, cumplido su fracaso exis-
tencial, "hallo en ti el sueño soñado...y adoro el Dios que he cre-
ado" (797). 
La cuestión es que reconoce que esa realidad no está en él y, 
por tanto, no le pertenece, aunque es el resultado de su unión con 
Cecilia, que dejó atrás. Aquí me resulta algo difícil encajar el pro-
ceso de la acción con el simbolismo de los personajes. En cual-
quier caso, confiesa: "Ahora que voy a morir/ despierto y veo 
surgir/ la escultura de mi fe. Pero esta fe no está en mí,/ y esta fe 
debe ser mía..." (797). 
La resistencia de ella lleva al Padre a renunciar.6 Renuncia fi-
nal, pérdida que libera a Alma hacia la plenitud y la pureza. El 
Escultor emplea en su elogio palabras que remiten a fórmulas de 
6
 Yo también esclavo he sido/ y tu hermosura serena/ fue mi última ca-
dena.../ Mas he luchado y vencido/ y a un mundo nuevo he nacido (802). El deseo 
carnal y posesión egoísta es un desvarío imposible, como indica la violencia del 
incesto. La renuncia establece la relación puramente espiritual con el ideal descu-
bierto, no producido. 
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oración mariana (el avemaria y otras). Y ella queda de algún 
modo eternizada al convertirse en piedra. La vuelta de Cecilia es 
ahora más espiritual, más simbólica también, como corresponde a 
su carácter de espíritu. Él pide luz y ella se la ofrece: "Yo soy la 
luz de la fe/ que estás a gritos pidiendo". Pero ante su rebeldía fi-
nal, le abandona con un ruego a Dios. Y cuando a sus ojos apa-
rece la estatua divinizada de Alma, El Escultor muere también pe-
trificado, adorándola. 
Hasta el fin, pues, se mantiene ese dilema ofrecido y represen-
tado en el Auto I: autocreación o busca de una realización absoluta 
de la vida, entendida como libertad y como riesgo; o bien, acep-
tación de la fe religiosa como luz que permite ver de otro modo la 
realidad. La diferencia está en que el segundo momento es "de 
vuelta": se ha producido el desengaño y el hombre descubre que 
su sueño le estaba esperando en su centro. Pero, que a la vez, es 
independiente de él; vinculado a él como su obra, no le pertenece. 
El símbolo del alma-barro informe es ahora el símbolo del alma, 
mujer perfecta y forma espiritual. Al hombre, que según la 
máxima, puede vivir sin fe, se le ofrece la fe religiosa necesaria 
para morir. 
A este respecto parece adecuado recordar un texto del Idearium 
Español que muestra bien el proceso general de El escultor... 
aunque es del todo ajeno a esta obra: "Podemos alejarnos cuanto 
queramos del centro ideal que nos rige; podemos describir órbitas 
inmensas; pero siempre tendremos que girar alrededor del eterno 
centro" (Ganivet, I, 165). 
La cuestión decisiva para entender finalmente la obra reside en 
descifrar el desenlace maravilloso. Y caben tres soluciones, ya 
ofrecidas por la crítica anterior: El Escultor, por gracia, llega de 
repente a una visión de fe, que eso representa Alma; o bien, El 
Escultor sigue en su empeño y adora su propio ideal divinizado, 
que es Alma. Tal vez, entre la fe en la divinidad o la divinización 
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de la fe humana, del sueño creador, Ganivet prefiere dejar el final 
abierto. 
La imagen de Alma -vestido blanco, manos juntas sobre el pe-
cho- evoca la de la Virgen María como Inmaculada. Y Ganivet 
había comenzado el Idearium proponiendo que en el dogma de la 
Inmaculada (que él parece entender como virginidad, erróneo 
pero perfectamente adecuado en el contexto de la obra dramática), 
se hallaba un ideal humano, un misterio que enlazaba con el alma 
nacional española. Quitemos esto último y tendremos el modelo 
mítico-religioso de la visión. Pero la ambigüedad no desaparece. 
Esta Inmaculada podría ser el resultado de un ideal, de un deseo 
humano de ser y de existir en plenitud que ha creado una forma 
divina. Al adorarla, se adora el ideal buscado y que no se ha lo-
grado realizar: es decir, se le sigue adorando como lo absoluto, 
virginal y luminoso inaccesible. Así se puede interpretar el final 
desde la repetición de versos como los siguientes: "Y aunque eres 
mi hija te adoro/ y de rodillas te imploro..." (797). Aquí lo dice 
Pedro cuando ella vive. Pero luego repite: "¡Y ahora como a un 
Dios te adoro!/ ¡Es mi hija, es mi creación!" (805). 
Sin embargo, entre un momento y otro se interpone la presen-
cia de Cecilia, que viene a ofrecer "la luz de la fe/ que estás a gri-
tos pidiendo". Ella misma resume el conflicto de pensamiento/ fe, 
autonomía/ heteronomía en estos términos: "Puede la humana 
criatura/ crear una obra y amarla.../ Mas la luz para mirarla/ la 
tiene Dios en la altura" (805). El Escultor la rechaza, en un acto 
de blasfema rebeldía y ella "deja caer la luz apagada" y sale di-
ciendo: "Mi fe no puede domarle" (807), pero pide a Dios miseri-
cordia para él. 
Javier Herrero interpreta así la escena: "Esas blasfemias se 
cortan en el drama por la súbita intervención divina que convierte 
al escultor; expresión -este dramático episodio- de la experiencia 
que transformó también al Ganivet destructor" (1966b, 47). Debo 
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reconocer que, prescindiendo de la relación Pedro-Ganivet, la es-
cena no me parece que ocurra así. Ella le abandona y le deja en la 
oscuridad. Las blasfemias no se cortan por la intervención divina. 
Pero entonces se abre la visión de Alma divinizada (aureola de 
santidad) y El Escultor exclama, a mi juicio sin resolver la ambi-
güedad: "¡Alma! ¡Mi hija!... ¡El ideal!.../ ¡La Fe!... ¡Mi obra ma-
estra!" (808). Y mi duda se mantiene porque se mezclan los tér-
minos de la autorrealización (el ideal, mi obra) con los religiosos 
(la fe). Pero hemos citado bastantes textos en que los términos fe 
y alma se referían al empeño o proyección trascendente del espí-
ritu humano y no a la relación con Dios. No tienen un inequívoco 
sentido religioso. 
El drama representa el desgarro del sujeto contemporáneo, se-
mejante al que hizo tema habitual Unamuno, escindido entre con-
tradictorias propuestas que no puede dilucidar. Y, entre ellas, la 
religiosa es central, si aceptamos la perspectiva de Gutiérrez 
Girardot de ver el Modernismo como un proceso de seculariza-
ción de la religión, que implicaría el uso de imágenes religiosas y 
cristianas de forma no religiosa.7 Pero, con ello, se muestra una 
tensión interior en la conciencia y en el arte. Aquí encontramos la 
secularización de la religión y la integración humana de sus idea-
les; y también percibimos la sacralización del arte, la presentación 
de éste como un camino de sublimación y construcción espiritual, 
y la figura del artista como el héroe literario moderno y represen-
tante de una inquietud humana que el arte anterior y la sociedad 
habían ocultado o ignorado.8 
7
 "Un fenómeno del que son síntomas estas crisis, estas pérdidas y recupe-
raciones de fe, estos sincretismos o el espiritualismo de la época, esto es, el fe-
nómeno de la secularización" (Gutiérrez Girardot, 26). 
8
 Escribe Javier Herrero: "Y ese hombre nuevo, que renace del hombre 
viejo por el dolor, es tanto el artista como el religioso; no hay una distinción real 
entre la creación artística, la actividad ética o la contemplación religiosa" (1966b, 
154). 
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Mi incertidumbre ante la interpretación puede venir de una de-
ficiencia en la lectura y comprensión del texto. Hay, sin duda, 
signos contradictorios y pasos violentos, como el de la oscuridad 
a la luz, que deben ser interpretados.9 O tal vez, y es la propuesta 
que en realidad ofrezco, sea que Ganivet deja abierta esa relación 
entre los dos términos (humano y divino, artístico y religioso, 
intelecto y fe, autonomía y heteronomía) pues no ha logrado una 
síntesis o un acuerdo, que su época tampoco alcanzará, y por ello 
es deliberadamente ambiguo, como si más que una solución al 
dilema apuntara a una finalidad o una necesidad hacia adelante. 
También a un ideal: en palabras de Cecilia, "crear una obra y 
amarla" y, a la vez, "verla con luz divina". 
Y así tenemos que entender la doble "petrificación" del final. 
Alma era estatua viva y es estatua de piedra; pero, según Cecilia, 
vive en el cielo. Y en la piedra alcanzamos la visión de la gloria. 
En el caso de El Escultor, él también accede, en la adoración de 
su ideal, a un estado de eternidad (Pedro = piedra) en que cesa el 
dolor de la vida, la tensión por las contradicciones, la congoja y la 
conciencia, y se convierte en la escultura de sí mismo. Y creo que 
puede observarse esta transformación desde los dos textos pre-
vios que Ganivet incorpora a su obra. Del primero ya he hablado. 
En el segundo se dice: "más que la vida del hombre/ vale la 
muerte en la piedra". Y después: "Yo doy mi vida de hombre/ por 
soñar muerto en la piedra" (803-804). La decepción y la idealiza-
ción confluyen hacia esta forma de solución del conflicto, así 
como el valor de la fe religiosa y del esfuerzo ideal propio del 
9
 Las posturas de los críticos son bástante distintas. Por un lado, Javier 
Herrero y por otro Donald L. Shaw, en interpretaciones opuestas. Pero ya Antonio 
Espina y Melchor Fernández Almagro habían hablado, respectivamente, de 
"muestras de anomalía mental" y de "pura tiniebla"... Y añade el segundo: "Sin que 
nos sea dado vislumbrar el sentido, Alma se petrifica" (272). Gonzalo Sobejano 
escribe: "Ángel Ganivet, o Pío Cid, o Pedro Mártir arrancan del cero de la incredu-
lidad en busca de un sentido del vivir. Las diversas etapas de esta búsqueda se lla-
man: humanitarismo, caridad, deificación del yo" (150). 
RILCE 13-2, 1997, 173-199 
c2008 Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navara
190 PAULINO. GANIVET Y UNAMUNO EN SUS DRAMAS 
hombre. Recordemos que, en las indicaciones para la representa-
ción Alma, era "la creación humana". 
Establecido que Unamuno y Ganivet, por los mismos años, 
entienden el teatro como un medio adecuado para la expresión de 
sus conflictos íntimos, y expuesta una lectura posible del drama 
simbólico del segundo, para acercarnos a su comprensión, hemos 
de precisar los elementos comunes y las diferencias técnicas. 
Ante todo, coinciden las obras de ambos en ser dramas de la 
conciencia religiosa con un proceso equivalente de destrucción, 
pérdida o abandono de la fe religiosa y un esfuerzo para regresar 
o reencontrar ese valor absoluto. En ambos parece negada la vía 
racional y se impone la constatación de un infatigable deseo de 
eternidad, a pesar del desfallecimiento de la vida. El movimiento 
o proceso de los personajes Pedro y Ángel les lleva a renunciar a 
lo que son o han sido. 
En La venda y El escultor encontramos toda una construcción 
que desarrolla significados contenidos en los personajes y accio-
nes simbólicos. Es comprensible que ciertos aspectos comple-
mentarios sean también próximos de algún modo, como el em-
pleo, peculiar en cada uno de ellos, de la oposición luz/ oscuri-
dad, el movimiento "de vuelta" hacia un lugar retirado, íntimo: la 
casa del Padre en La venda, la casa de Felipe en La Esfinge o la 
cueva de La Alhambra en El escultor. La cualidad de busca se 
muestra así en el desplazamiento del lugar entre escenas del 
drama. Y, sin arbitrariedad, también se puede proponer una fun-
ción semejante para la mirada en el espejo, de Unamuno, y la 
contemplación de las estatuas e imágenes, de Ganivet. 
Coinciden en ser también dramas de ideas, expuestas en forma 
de debate por parte de Unamuno y más metafórica y líricamente 
por Ganivet; pero lo que ocurre en el escenario depende directa-
mente de los conceptos o "filosofía de la vida" de sus autores. El 
tema de la vida es sueño de Ganivet tiene su paralelo en el mundo 
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como representación unamuniana. Y los conceptos básicos de 
vida / muerte / fe / libertad se encuentran continuamente presentes 
en los parlamentos de los personajes y deciden sobre el curso de 
las acciones.10 
En cuanto a la técnica teatral se impone la mayor proximidad 
entre El escultor de su alma y La venda, porque toda la acción 
debe ser interpretada en un segundo nivel de significado. El es-
cultor es además un drama plástico y escrito en verso, cuyo plan-
teamiento trata de imitar, aunque con originalidad, el auto sacra-
mental. Unamuno, en su teatro, establece un conflicto entre per-
sonajes y prefiere siempre la prosa, más apta para el intercambio 
conceptual. 
Ahora bien, estas mismas diferencias sirven para observar 
cómo hay rasgos comunes en la caracterización de los personajes 
principales, Pedro y Ángel: ambos son dos tipos egocéntricos (y 
Sobejano les podría calificar a los dos de soberbios) que actúan 
en función del esfuerzo por hacerse a sí mismos, construirse una 
identidad en la política y en el arte. En ambos, el esfuerzo termina 
en fracaso y se abre hacia una cierta o posible aceptación de la fe 
religiosa como fundamento de la inmortalidad personal. 
Como dramas de conciencia, estas obras recurren con fre-
cuencia al monólogo o al soliloquio. Unamuno defiende este pro-
cedimiento y lo emplea en La Esfinge. Pero todavía es más evi-
dente y apurado su uso en El Escultor, construido en gran medida 
a base de parlamentos monologales. Es la forma habitual de ex-
presión de la interioridad conflictiva del personaje. 
Me parece que puede constituir otro rasgo de semejanza el de-
senlace, dramáticamente cerrado (con la muerte en todos los ca-
sos) pero interpretativamente abierto... Al fin, los problemas si-
1
 ° Para Ganivet es preciso recordar el lema ARIMI, tal como se explica en Los 
trabajos de Pío Cid, "Trabajo Quinto" (Rivkin, 365). Ver la interpretación de Hut-
man (1967). El contenido de ese lema parece ser también explicado conceptual-
mente en las estrofas primeras del drama que he comentado anteriormente. 
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guen abiertos para sus autores y cada uno de ellos ofrece una fa-
ceta o aspecto: necesidad de la vuelta a una situación armónica 
que representa la experiencia infantil, en Unamuno; acceso a una 
revelación final (¿en su identidad?) del ideal humano y de la fe re-
ligiosa, en Ganivet. 
Podemos volver a recordar que la literatura, también la dramá-
tica, era para Ganivet y Unamuno algo más que utilidad u oficio. 
Representaba una necesidad íntima, vital, pues ambos se hacían 
de este modo a sí mismos, al configurarse espiritualmente en la 
escritura. La tarea de autorrealización o escultura, proclamada por 
los dos autores, se manifiesta entonces en la construcción dramá-
tica que ofrece la vida de sus personajes, empeñados en ese es-
fuerzo de ser, de hacerse sobreponiéndose a sí mismos y a su 
ambiente, a las ideas recibidas y a los principios religiosos, mo-
vidos por una inquietud radical. La agonía como modo de exis-
tencia es el carácter de unos personajes concebidos en un ejercicio 
de escritura como lucha y automanifestación. 
La conclusión de estas relaciones nos lleva a ver en qué me-
dida Ganivet y Unamuno vinculaban su obra dramática con la re-
novación del teatro español y cómo su práctica no cumplía, sin 
embargo, sus propósitos. Ambos tienen idea de que se termina 
una época de teatro y piensan en una alternativa. Ganivet habla 
del teatro igual en todas partes por ser puro artificio (Seco, XIX, 
1962,1, 828), y Unamuno de "teatro de teatro", copia mimética 
de sí mismo. Su conocimiento de las direcciones del teatro vi-
gente, psicológico, social o simbólico, les invita a buscar un 
nuevo camino que reúna la tradición de un género español como 
la obra clásica o el Auto sacramental (teatro de ideas, de concep-
tos) y la modernidad que implica proyección de la subjetividad, 
de la interioridad (el alma de que habla Unamuno). 
Ganivet rechaza el teatro artificioso y el teatro como comercio 
(Seco, XIX, 1962,1, 828-830); y muestra un interés curioso por 
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los cuadros vivos o plásticos a que se dedicaba parte de la buena 
sociedad finesa y puede que también por ello su único drama esté 
concebido estáticamente como una sucesión de cuadros plásticos 
de muy pocas figuras. En Hombres del Norte rechaza el teatro de 
tesis, que él denomina "comedias demostrativas" (1962, II, 1037) 
y el "teatro social". Sin embargo, comenta y alaba algunas obras 
de Bjórnson por su teatralidad y movimiento y llega a afirmar: 
"Porque en teatro lo bueno y lo que dura es lo psicológico" 
(1962, II, 1056). 
En cambio, describe con gusto la primera parte de la obra del 
mismo Bjórnson Sobre las fuerzas (o "Más allá de nuestro po-
der") porque es una obra religiosa que trata desnudamente de la 
posibilidad del milagro, con una duda final: el espectador no sabe 
si ha habido milagro auténtico o muerte por sugestión de los dos 
protagonistas. Respecto de Ibsen -hacia el que se muestra 
reticente- lo asemeja a Nietzsche (1962, II, 1043) y formula lo 
que le parece la clave del éxito: producir un "efecto", presentando 
"situaciones en armonía con el estado del espíritu público" (1962, 
II, 1046). El otro dato que podemos retener es la apreciación del 
símbolo encarnado en Brand y Peer Gynt: "la fuerza, pues, de 
Ibsen está en ese simbolismo concentrado que anima a sus 
personajes y sugestiona el espíritu del espectador que lo com-
prende" (1962,11,1052). Aunque no duda en anteponer a éste el 
"más profundo, más bello y más comprensible" simbolismo de 
Calderón. 
Se nos dibuja así, en la fluidez de unos comentarios descripti-
vos, el mapa de los gustos y preferencias de Ganivet, que, de al-
gún modo, confluyen hacia el modelo de obra dramática que él 
ensaya, buscando un género nuevo -esto me parece clave- do-
tado de fuerza, expresión del estado de conciencia de la nueva 
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sociedad, inquietante espiritualmente, simbólico y enlazado con el 
mejor teatro clásico español.11 
Esta obra se titulaba inicialmente Creación y estaba incluida 
dentro del vasto proyecto de los doce trabajos de Pío Cid. La nota 
manuscrita de Ganivet, vista por Herrero (1966b, 135; Gallego 
Morell) confirma sin duda esta identidad y lleva a suponer que 
Ganivet pudo escribir el drama incluso antes que Los trabajos... 
(Herrero 1966b, 135), aunque pudiera retocarlo después, pues el 
manuscrito aparece con tachaduras. No lo cree así Seco de 
Lucena (1904) y le sigue Melchor Fernández Almagro (270). 
La importancia de la obra viene apoyada en dos razones. 
Primera, la inclusión del drama en la novela se hace en el contexto 
de un Trabajo en el que el personaje "acomete la renovación del 
teatro español"... En ese momento "Pío Cid escribe La Crea-
ción... Se traslada La Creación íntegra" (Rivkin, 28). Segundo, 
que, sacado de su contexto, pero mencionado en el Trabajo 
Quinto, se presenta como el testamento espiritual del autor, y así 
se envía a su amigo Seco de Lucena, poco antes del suicidio. El 
texto de la novela es conocido y repetidamente citado, pero 
señalemos de él, en relación con esas dos razones propuestas, 
que se trata de una tragedia, o, más aún, de la representación de 
"la tragedia invariable de la vida" (Rivkin, 374), en que se da 
cuenta de una ley nueva que Pío Cid ha concebido, es decir, se 
trata de una obra de pensamiento que liga la renovación posible 
del género a la necesidad de vuelta hacia el pasado. 
Y aunque nada se dice de ella, excepto que se sitúa en La 
Alhambra, el comentario aquel referido a la obra de Bjórnson 
acerca del final abierto, dudoso, me hace pensar de nuevo si 
11
 Escribía, por su parte, Ganivet el 11 de noviembre de 1898 a su amigo 
Francisco Seco de Lucena: "En suma, la obra es una adaptación de los autos sacra-
mentales al espíritu realista de la época. La idea, en buenas manos, daría juego, 
porque si España ha de tener un teatro suyo propio, ha de ser por ese camino" (Luis 
Seco de Lucena, 1962, 113). 
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acaso la ambigüedad del desenlace no estaba ya pretendida 
(aunque con ello, la misma descripción de la obra y de su impor-
tancia que hace Pío Cid en la Fuente del Avellano, vendría a 
resultar bastante irónica, pues prometía ofrecer en ella una ley que 
quedaba incierta...). Pero es mera sospecha por mi parte. 
El caso de Unamuno nos ofrece una situación semejante. Su 
primer trabajo teórico sobre la materia se titula "La regeneración 
del teatro español" y es de 1896. ¿Habría concebido ya Don 
Miguel la idea de escribir dramas en serio? Ese texto parece una 
conjunción de ideología popular, tradicionalismo artístico y vo-
luntad de unir el teatro clásico y nacional (o mejor, popular) con 
el drama de ideas moderno. Tradición y modernidad, con lo hon-
damente popular espontáneo y con la reflexión artística. Unamu-
no parece distinguir, en su larga exposición, dos conceptos: el de 
"reforma", que puede lograrse con la incorporación de las 
tendencias modernas del teatro; y la "regeneración", lo verda-
deramente hondo, cuya condición básica es "que torne a ser 
popular" (1959, 1149). 
En su diagnóstico insiste en que el mal más característico es 
que el teatro vive de sí mismo y ya no del pueblo. Es un "teatro 
de teatro" para esa parte reducida, artificiosa y quinta esencia de la 
rutina, que es el público teatral. Por tanto, su salvación está en 
volver al pueblo. Acepta las fórmulas que se dan en su momento, 
Calderón por un lado e Ibsen por otro: "lo sensato es juntarlos". 
Pero, como decía, esto puede sólo contribuir a la reforma. Lo ra-
dical está "en saber dar en el popularismo actual, no nacional 
sólo..." (1959, 1141)." 
12
 Estará bien recordar a este propósito lo que publicaba Ganivet en El De-
fensor de Granada: "Las grandes obras las crean los grandes hombres; pero las es-
cuelas las forman los pueblos en que esos hombres nacen. Si el pueblo no cumple 
su deber, los grandes hombres se quedan en medianos y los medianos desaparecen" 
(Seco de Lucena, 1962, 147). 
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En el siguiente escrito "Teatro de Teatro", de 1899, critica de 
nuevo el teatro reiterativo -artificioso, decía Ganivet- frente al 
que propone un teatro directo, de primer grado, de la vida misma, 
cuyo modelo ahora es Ibsen. Y en la defensa de un teatro vivo y 
de un teatro de ideas se remonta a Calderón, a Tirso de Molina y a 
los Autos sacramentales. Encontramos aquí las bases teóricas que 
se aplican a su propia producción teatral, ya en marcha. Sin ligar-
los tan expresamente como Ganivet a la necesidad de reforma, 
sus primeros dramas manifiestan ese contenido vital y anímico 
propio. Por otra parte, el rechazo de lo "teatral" por su exceso o 
de las convenciones del drama realista (sin encontrar otra fórmula 
mejor) parece haber impulsado a Unamuno (como a Ganivet) a 
prescindir voluntariamente -y a pesar de las reiteradas adverten-
cias de sus amigos- de los recursos habituales en la construcción 
del drama, cuyas limitaciones técnicas han sido suficientemente 
analizadas y resaltadas (Shaw 1977 y 1986). Y aún más radical-
mente que Ganivet, rechaza la pretensión comercial, y dice que 
"el empresario es el microbio del teatro". 
Con todo ello volvemos al punto de partida: la semejanza de 
intenciones y presupuestos en los intentos dramáticos primeros de 
Unamuno y en El escultor de su alma de Ganivet, que lleva a la 
concepción de un teatro problemático, de ideas y simbólico, como 
indagación y expresión de un proceso de autobiografía espiritual; 
algo que, queriendo ser nuevo y universal, resulta a la postre par-
ticular en demasía13 para servir de modelo o estímulo a la renova-
ción de un teatro nacional, a pesar de la explícita y pretendida re-
lación de ambos con los modelos europeos dominantes. 
13
 Ya Jiménez Ilundain critica la obra de Unamuno en el punto esencial de 
que un drama espiritual ha de ser vivo, humano, y el suyo no lo es: "Quiere usted 
pintar un estado de alma y se pinta a sí mismo con toda exactitud. Supone con esto 
que ha hecho una obra real y humana, y es todo lo contrario. No hay en ella nada 
humano en el protagonista y menos en su mujer" (García Blanco 1959, 23). Acerca 
de Ganivet, pueden recordarse las opiniones menos favorables de sus biógrafos y 
críticos, antes recogidas. 
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